Paisaje

.
Una señora
que perdió parte de un dedo
sigue un ritmo imaginario
con su falange fantasma,
y su pie izquierdo,
junto a un tipo
en blanco y negro
que lee el diario.
Las miradas
siempre ausentes
no miran nada
por el horizonte de las ventanas
tapadas de gotas de lluvia
y suciedad
resecas.
Coltrane cambia el ritmo
de sus cosas favoritas.
La fábrica de guitarras
da la bienvenida
en el mismo lugar de siempre.
Los talleres del ferrocarril,
se muestran
tras la celosía de ladrillos,
y los niños
en el parque
agotan sus minutos
de ocio regalado;
tal vez,
para alguno de ellos,
ganado.
Mientras,
la vida se escapa
ofreciendo resistencia
a un viento
que empieza a arreciar
y hace bailar
una bolsa de supermercado
que contemplo absorta,
como en un sueño,
hasta llegar a casa.
.